
LE LIEN SACRÉ DE JOHN CROMWELL

RÉSUMÉ

Après  un  voyage  d’affaires,  le  jeune  avocat John
Mason rentre à New York … marié ! Cela contrarie fortement
son patron, le juge Doolittle, ainsi que sa mère, Mme Mason,
qui prévoyaient de lui faire épouser la fille du juge, Eunice.
Cette union garantissait en effet à John Mason de devenir
l’associé  du  juge.  Alors  que  John  et  sa  femme  Jane
s’apprêtent à partir en croisière pour leur voyage de noces,
Carter,  avocat  dans  le  même  cabinet  que  John,  vient  lui
annoncer qu’un procès d’une importance capitale se tiendra
pendant la semaine : les  jeunes mariés  sont contraints de
renoncer à leur projet.

Eunice  épouse Carter, et celui-ci  devient l’associé
du juge Doolittle à la place de John. Les jeunes mariés, de
leur côté, s’installent dans  un appartement et proposent à
Mme Mason d’emménager avec eux. Celle-ci leur rend la vie
difficile, ainsi qu’à leur domestique.

Jane et John ont un enfant. L’argent vient à manquer
pour  entretenir  la  petite  famille,  et  Jane  pousse  John  à
demander une augmentation. Ce dernier va trouver le  juge
Doolittle, mais alors qu’il s’apprête à lui dévoiler sa requête,
son patron lui annonce qu’il doit diminuer tous les salaires de
l’entreprise  – y compris  le  sien – en raison des  difficultés
financières que l’entreprise rencontre dans un contexte de
récession économique. John, honteux et furieux, provoque
une dispute avec sa femme.

Les dettes du couple s’accumulent. La domestique,
qu’ils ne peuvent plus payer, quitte l’appartement. Dans ce
contexte,  les  rapports  entre  Jane  et  sa  belle-mère
s’enveniment.  John recherche  de  plus  en  plus  la  solitude.
Pendant la fête du Nouvel-An, John et Jane décident de se
séparer. Mais au même moment, le bébé tombe gravement
malade. Il mourra dans la nuit si un certain sérum ne lui est
pas administré, mais celui-ci se trouve à Salt Lake City : cela
coûterait cinq mille dollars de l’envoyer chercher en avion et
une tempête fait rage sur la région. Le juge Doolittle accepte
de financer l’opération, mais du fait de la tempête, le pilote,
marié  et père  de famille, refuse de voler. Un de  ses  amis
célibataire,  Conway,  accepte  finalement la  mission,  cédant
aux supplications de John. Alors qu’il  revient de Salt Lake
City,  pris  dans  la  tempête,  l’avion  s’écrase  dans  les

montagnes pas très loin de New York. Le pilote a tout juste le
temps de sauter en parachute avec le précieux sérum. Il est
blessé, mais vivant. Il parvient à ramper jusqu’à la ferme la
plus  proche,  où  les  agriculteurs  le  trouvent.  Le  sérum est
finalement livré à l’hôpital et le bébé sauvé. John et Jane sont
de nouveau réunis.

Quelques  années  ont  passé.  John  est  devenu
l’associé du juge Doolittle, et John Jr. surprend la compagnie
en prononçant ses premiers mots.

ANALYSE

Production  du célèbre  David O. Selznick pendant
ses années d’indépendance (entre 1936 et 1940, à la tête de
sa société la Selznick International Pictures),  Le Lien Sacré
(Made for Each Other) pourrait figurer parmi la catégorie des
« woman’s films », qui semblent particulièrement intéresser
le producteur à la fin des années 1930. De Une étoile est née
en  1937  à  Rebecca  en  1940,  en  passant par  La  Joyeuse
Suicidée  (1937) et  Le Lien Sacré  (1938), Selznick produit
des  films  prioritairement  destinés  à  un  public  féminin,
mettant  en  scène  une  femme  à  laquelle  les  spectatrices
pourront  s’identifier,  traitant  de  sujet  considérés  comme
susceptibles  d’intéresser en  particulier ce  public  (histoires
d’amour,  progression  sociale,  vie  domestique,  sacrifice  de
soi), et dont le scénario a le plus souvent été écrit par une
femme. Ces  films ont aussi  la  particularité  de donner une
place,  à  l’écran,  aux  transformations  sociales  des  années
1930, et notamment à l’accès des femmes au travail et à la
vie active.

Mais a bien des égards, Le Lien Sacré est aussi une
variation  dramatique  sur  les  thèmes  de  la  comédie  de
remariage : mariés beaucoup trop précipitamment, au goût
de  tous  y  compris  au  leur,  John  et  Jane  devront  relever
ensemble  les  épreuves  du  quotidien  (la  naissance  d’un
enfant, la belle-mère difficile, les difficultés financières) pour
inscrire leur union dans la durée et transformer leur coup de
foudre en un mariage fondé sur la connaissance de l’autre et
l’expérience commune. En cela, Le Lien Sacré peut aussi être
rapproché d’un autre film de la sélection américaine, Elle et
Lui,  de Leo McCarey, dans lequel  l’union finale  du couple
n’est  rendue  possible  que  par  un  lent  processus  de
découverte de soi face à l’adversité. Cette question est aussi
au cœur du film que Selznick produira après  Le Lien Sacré,
premier film américain d’Alfred Hitchcock, Rebecca (1940) :
de même, un mariage précipité ne se voit confirmé qu’une
fois que les protagonistes ont relevé ensemble les défis que
le sort s’acharne à mettre sur leur chemin (en l’occurrence, le
meurtre  dont on  accuse le  mari).  À  travers  des  contextes
variables et avec leurs enjeux propres (l’époque victorienne,
l’Amérique urbaine des  années 1930, etc.),  ces films sont
tous des leçons sur la nature de l’amour conjugal.

EXTRAITS DE PRESSE

« Le « lien sacré », c’est l’enfant qui finit par réunit
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à nouveau deux êtres faits l’un pour l’autre. (Made for each
other est d’ailleurs le titre anglais).

L’histoire commence de la façon la plus amusante.
James Stewart rencontre Carole Lombard dans la rue et l’aide
à  enlever une poussière  de  l’œil.  Ils  se  marient.  Le  jeune
homme, timide, a toutes les peines du monde à avouer la
vérité à sa mère. Celle-ci finit par « accepter » la situation
mais la vie à trois n’a rien de drôle… Puis l’enfant vient au
monde et le jeune ménage manque de plus en plus d’argent,
car James Stewart ne sait pas se faire valoir auprès de ses
chefs. Bien que les jeunes gens continuent à s’adorer, James
Stewart décide  de  se  séparer de  Carole  Lombard,  lorsque
l’enfant tombe gravement malade. Pour le sauver il fera tout
ce qui est humainement possible. Et tout finira le mieux du
monde.

John Cromwell a mis en scène ce film où l’humour,
la gaîté alternent avec le drame. Carole Lombard est parfaite
dans le rôle de la jeune femme tendre, aimante, fine et si
jolie. James Stewart est excellent : je  ne vois pas un autre
acteur qui serait aussi à l’aise dans ce rôle de grand garçon
gauche, timide et doux. »

Marguerite  Bussot,  Pour  Vous,  n°572,  p.7,  1er  novembre
1939

« Le Lien Sacré  est l’histoire d’un homme et de sa
famille. C’est une comédie dramatique sur la vie domestique
aussi attachante que l’on peut le souhaiter. À aucun moment,
durant  le  film,  on  a  envie  d’exploser  en  un  tonnerre
d’applaudissements.  Le  public  ne  sera  pas  non  plus
d’humeur à mettre son siège en pièce d’émotion face à la fin
du film. Mais, battant d’un intérêt tout à fait terre à terre pour
l’existence humaine, mêlant un humour domestique naturel
avec le sérieux qui fait partie de la vie réelle ou imaginée de
n’importe  quelle  famille  américaine  moyenne  atteignant
presque la tragédie, le spectacle a le pouvoir de nous faire
rire et pleurer.

Le  Lien  Sacré  n’est  pas  loin  de  représenter  le
divertissement  idéal  pour  la  famille  américaine  moyenne.
Tout ce qui arrive dans le film pourrait possiblement arriver
dans n’importe quel foyer. Le scénario de Jo Swerling est un
résumé fort lisible de tous ces évènements et accidents. La
réalisation de John Cromwell rend tout cela très crédible. Et
dans  la  manière  dont  les  rôles  sont  interprétés,  Carole
Lombard  et  James  Stewart  sont  tout  simplement  les
prototypes de l’époux et de l’épouse américains moyens. Les
acteurs  secondaires,  parmi  lesquels  les  superbes  Charles
Coburn  et Lucille  Watson, incarnent tout simplement leurs
patrons, proches, voisins et associés. Tout le monde a l’air de
vivre son rôle. »

«  Hollywood  Previews :  Made  for  Each  Other  »,  Motion
Picture Daily, 7 février 1939, p. 1 et 3

« Que  les  usages  de  la  vie  domestiques  sont
gentils, comme l’a dit quelqu’un (sûrement Jo Swerling), et
M. Swerling n’a jamais utilisé les scènes de la vie domestique
plus gentiment que dans  Le Lien Sacré,  le film terriblement
délicieux  que  lui  et  le  reste  de  l’équipe  de  Selznick
International ont donné au Music Hall hier.

Voilà une peinture profondément humaine que celle
qu’ils  ont  créée,  humaine  et  de  ce  fait,  comique,
sentimentale,  et poignante  par moments.  Et nous  n’avons
aucune intention de manquer de respect à leur création en
soulignant  que  tout  cela  est aussi  peu  original  que  deux
jeunes gens qui se marient, ont un enfant, rencontrent des
problèmes  de  belle-mère,  de  domestique  et  d’enfant,
s’inquiètent de leur travail et se disputent au Nouvel An. Car
cela, en effet, est le récit du film, et cela s’avère être aussi
l’histoire, d’une manière ou d’une autre, de presque tous les
jeunes couples qui ont jamais existé et qui existeront jamais.
Mr. Swerling n’a rien dit de nouveau, n’a pas pris parti ni jeté
la  moindre  lumière  nouvelle  sur  la  sombre  course  de  la
destinée humaine. Il  a  simplement trouvé un jeune couple
fort plaisant, ou  du moins  les  a  laissés  se  trouver, puis  a
laissé la nature accomplir son œuvre. C’est un procédé bien
inhabituel  pour  un  scénariste.  D’habitude,  ils  mettent  la
nature de côté et imaginent les actions les plus sombres pour
leurs personnages. Il est fantastique de voir à quel point le
comportement  d’un  être  humain  normal  peut  être
intéressant.  Bien  sûr,  tout  le  crédit  ne  revient  pas  à  Mr.
Swerling, qui  a simplement écrit le film. Cela n’aurait sans
doute  jamais  fonctionné  sans  le  regard  avisé  de  John
Cromwell  et  le  jeu  de  James  Stewart  et  Carole  Lombard
interprétant les Mason (…). »

Frank S. Nurgent, « The Screen : In the Best of Humors is
Made for Each Other », The New York Times, 17 février 1939 

GÉNÉRIQUE

Réalisation : John Cromwell
Production : David O. Selznick
Société de production : Selznick International Pictures
Assistant à la réalisation : Eric Stacey (non-crédité)
Scénario : Jo Swerling, Rose Franklin, Frank Ryan (non-
crédité)
Photographie : Leon Shamroy
Ingénieur du son : Jack Noyes
Direction artistique : William Cameron Menzies, Lyle Wheeler
Montage : James E. Newcom, Hal C. Kern
Scénographie : Edward G. Boyle
Costumes : Travis Banton
Musique : Lou Forbes
Effets spéciaux : Jack Cosgrove

Distribution :
John Mason : James Stewart
Jane Mason : Carole Lombard
Le juge Doolittle : Charles Coburn
Mme Mason : Lucile Watson
Conway : Eddie Quillan
Sister Madeline : Alma Kruger
Eunice Doolittle : Ruth Weston
Carter : Donald Briggs
Dr. Healy : Harry Davenport
Cook : Esther Dale

Durée : 85 minutes ou 94 minutes selon les copies
Sortie en salles : 10 février 1939
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