Aprés un voyage d’affaires, le jeune avocat John
Mason rentre a New York ... marié ! Cela contrarie fortement

son patron, le juge Doolittle, ainsi que sa mere, Mme Mason,
qui prévoyaient de lui faire épouser la fille du juge, Eunice.
Cefte union garantissait en effet a John Mason de devenir
l'associé du juge. Alors que John et sa femme Jane
s'apprétent a partir en croisiére pour leur voyage de noces,
Carter, avocat dans le méme cabinet que John, vient lui
annoncer qu’un proceés d'une importance capitale se tiendra
pendant la semaine : les jeunes mariés sont contraints de
renoncer a leur projet.

Eunice épouse Carter, et celui-ci devient l'associé
du juge Doolittle a la place de John. Les jeunes mariés, de
leur c6té, s'installent dans un appartement et proposent a
Mme Mason d’emménager avec eux. Celle-ci leur rend la vie
difficile, ainsi qu’a leur domestique.

Jane et John ont un enfant. L'argent vient a manquer
pour entretenir la petite famille, et Jane pousse John a
demander une augmentation. Ce dernier va frouver le juge
Doolittle, mais alors qu’il s'appréte a lui dévoiler sa requéte,
son patron lui annonce qu'il doit diminuer fous les salaires de
I'entreprise - y compris le sien - en raison des difficultés
financiéres que l'entreprise rencontre dans un contexte de
récession économique. John, honteux et furieux, provoque
une dispute avec sa femme.

Les dettes du couple s'accumulent. La domestique,
qu'ils ne peuvent plus payer, quitte |'appartement. Dans ce
contexte, les rapports entre Jane et sa Dbelle-meére
s'enveniment. John recherche de plus en plus la solitude.
Pendant la féte du Nouvel-An, John et Jane décident de se
séparer. Mais au méme moment, le bébé tombe gravement
malade. Il mourra dans la nuit si un certain sérum ne lui est
pas administré, mais celui-ci se trouve a Salt Lake City : cela
colterait cing mille dollars de I'envoyer chercher en avion et
une tempéte fait rage sur la région. Le juge Doolittle accepte
de financer l'opération, mais du fait de la tempéte, le pilote,
marié et péere de famille, refuse de voler. Un de ses amis
célibataire, Conway, accepte finalement la mission, cédant
aux supplications de John. Alors qu’il revient de Salt Lake
City, pris dans la fempéte, l'avion s'écrase dans les

montagnes pas frés loin de New York. Le pilote a tout juste le
temps de sauter en parachute avec le précieux sérum. Il est
blessé, mais vivant. Il parvient a ramper jusqu'a la ferme la
plus proche, ou les agriculteurs le trouvent. Le sérum est
finalement livré a I'hépital et le bébé sauvé. John et Jane sont
de nouveau réunis.

Quelques années ont passé. John est devenu
I'associé du juge Doolittle, et John Jr. surprend la compagnie
en pronongant ses premiers mofs.

Production du célébre David O. Selznick pendant
ses années d'indépendance (entre 1936 et 1940, a la téte de
sa société la Selznick International Pictures), Le Lien Sacré
(Made for Each Other) pourrait figurer parmi la catégorie des
« woman's films », qui semblent particulierement intéresser
le producteur a la fin des années 1930. De Une éfoile est née
en 1937 a Rebecca en 1940, en passant par La Joyeuse
Suicidée (1937) et Le Lien Sacré (1938), Selznick produit
des films prioritairement destinés a un public féminin,
mettant en scéne une femme a laquelle les spectatrices
pourront s'identifier, traitant de sujet considérés comme
susceptibles d'intéresser en particulier ce public (histoires
d’amour, progression sociale, vie domestique, sacrifice de
soi), et dont le scénario a le plus souvent été écrit par une
femme. Ces films ont aussi la particularité de donner une
place, a I'écran, aux transformations sociales des années
1930, et notamment 3 l'accés des femmes au travail et 3 la
vie active.

Mais a bien des égards, Le Lien Sacré est aussi une
variation dramatique sur les themes de la comédie de
remariage : mariés beaucoup trop précipitamment, au godt
de tous y compris au leur, John et Jane devront relever
ensemble les épreuves du quotidien (la naissance d'un
enfant, la belle-mére difficile, les difficultés financieres) pour
inscrire leur union dans la durée et transformer leur coup de
foudre en un mariage fondé sur la connaissance de l'autre et
I'expérience commune. En cela, Le Lien Sacré peut aussi étre
rapproché d’un autre film de la sélection américaine, Elle et
Lui, de Leo McCarey, dans lequel I'union finale du couple
n‘est rendue possible que par un lent processus de
découverte de soi face a I'adversité. Cette question est aussi
au ceceur du film que Selznick produira aprés Le Lien Sacré,
premier film américain d'Alfred Hitchcock, Rebecca (1940) :
de méme, un mariage précipité ne se voit confirmé qu'une
fois que les protagonistes ont relevé ensemble les défis que
le sort s'acharne a mettre sur leur chemin (en l'occurrence, le
meurfre dont on accuse le mari). A travers des confexftes
variables et avec leurs enjeux propres (I'’époque victorienne,
I’Amérique urbaine des années 1930, efc.), ces films sont
tous des lecons sur la nature de I'amour conjugal.

« Le « lien sacré », c’est I'enfant qui finit par réunit
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a nouveau deux étres faits |'un pour l'autre. (Made for each
otherest d'ailleurs le titre anglais).

L'histoire commence de la fagon la plus amusante.
James Stewart rencontre Carole Lombard dans la rue et I'aide
a enlever une poussiére de l'ceil. Ils se marient. Le jeune
homme, timide, a toutes les peines du monde a avouer la
vérité a sa mere. Celle-ci finit par « accepter » la situation
mais la vie a trois na rien de drdle... Puis I'enfant vient au
monde et le jeune ménage manque de plus en plus d'argent,
car James Stewart ne sait pas se faire valoir auprés de ses
chefs. Bien que les jeunes gens continuent a s'adorer, James
Stewart décide de se séparer de Carole Lombard, lorsque
I'enfant tombe gravement malade. Pour le sauver il fera tout
ce qui est humainement possible. Etf tout finira le mieux du
monde.

John Cromwell a mis en scéne ce film ol I'humour,
la gaité alternent avec le drame. Carole Lombard est parfaite
dans le role de la jeune femme tendre, aimante, fine et si
jolie. James Stewart est excellent : je ne vois pas un autre
acteur qui serait aussi a l'aise dans ce réle de grand garcon
gauche, timide et doux. »

Marguerite Bussot, Pour Vous, n°572, p.7, 1er novembre
1939

« Le Lien Sacré est |'histoire d'un homme et de sa
famille. C'est une comédie dramatique sur la vie domestique
aussi attachante que l'on peut le souhaiter. A aucun moment,
durant le film, on a envie d'exploser en un tonnerre
d'applaudissements. Le public ne sera pas non plus
d’humeur & mettre son siége en piéce d'émotion face 2 la fin
du film. Mais, battant d’un intérét tout a fait terre a terre pour
I'existence humaine, mélant un humour domestique naturel
avec le sérieux qui fait parfie de la vie réelle ou imaginée de
n‘importe quelle famille américaine moyenne atteignant
presque la tragédie, le spectacle a le pouvoir de nous faire
rire et pleurer.

Le Lien Sacré n'est pas loin de représenter le
divertissement idéal pour la famille américaine moyenne.
Tout ce qui arrive dans le film pourrait possiblement arriver
dans n'importe quel foyer. Le scénario de Jo Swerling est un
résumé fort lisible de tous ces éveénements et accidents. La
réalisation de John Cromwell rend tout cela trés crédible. Et
dans la maniére dont les rbles sont interprétés, Carole
Lombard et James Stewart sont tout simplement les
prototypes de I'époux et de I'épouse américains moyens. Les
acteurs secondaires, parmi lesquels les superbes Charles
Coburn et Lucille Watson, incarnent tout simplement leurs
patrons, proches, voisins et associés. Tout le monde a I'air de
vivre son role. »

« Hollywood Previews : Made for Each Other », Motion
Picture Daily, 7 février 1939, p. 1 et 3

« Que les usages de la vie domestiques sont
gentils, comme I'a dit quelqu’un (sGrement Jo Swerling), et
M. Swerling n'a jamais utilisé les scénes de la vie domestique
plus gentiment que dans Le Lien Sacré, le film terriblement
délicieux que lui et le reste de I'équipe de Selznick
International ont donné au Music Hall hier.

Voila une peinture profondément humaine que celle
qu’ils ont créée, humaine et de ce faif, comique,
sentimentale, et poignanfe par moments. Ef nous n’avons
aucune infenfion de manquer de respect a leur création en
soulignant que tout cela est aussi peu original que deux
jeunes gens qui se marient, ont un enfant, rencontrent des
problémes de belle-mére, de domestique et d’enfant,
s'inquiétent de leur travail et se disputent au Nouvel An. Car
cela, en effet, est le récit du film, et cela s'avére étre aussi
I'histoire, d’'une maniére ou d'une autre, de presque tous les
jeunes couples qui ont jamais existé et qui existeront jamais.
Mr. Swerling n'a rien dit de nouveau, n'a pas pris parti ni jeté
la moindre lumiére nouvelle sur la sombre course de la
destinée humaine. Il a simplement trouvé un jeune couple
fort plaisant, ou du moins les a laissés se trouver, puis a
laissé la nature accomplir son ceuvre. C'est un procédé bien
inhabituel pour un scénariste. D’habitude, ils mettent la
nature de c6té et imaginent les actions les plus sombres pour
leurs personnages. Il est fantastique de voir a quel point le
comportement d'un étre humain normal peut étfre
intéressant. Bien s(r, tout le crédit ne revient pas a Mr.
Swerling, qui a simplement écrit le film. Cela n’aurait sans
doute jamais fonctionné sans le regard avisé de John
Cromwell et le jeu de James Stewart et Carole Lombard
interprétant les Mason (...). »

Frank S. Nurgent, « The Screen : In the Best of Humors is
Made for Each Other», The New York Times, 17 février 1939
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